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MORNING	
  POEM	
  
	
  
Every	
  morning	
  
the	
  world	
  
is	
  created.	
  
Under	
  the	
  orange	
  
	
  
sticks	
  of	
  the	
  sun	
  
the	
  heaped	
  ashes	
  of	
  the	
  night	
  
turn	
  into	
  leaves	
  again	
  
	
  
and	
  fasten	
  themselves	
  to	
  the	
  high	
  branches—	
  
and	
  the	
  ponds	
  appear	
  	
  
like	
  black	
  cloth	
  	
  
on	
  which	
  are	
  painted	
  islands	
  
	
  
of	
  summer	
  lilies.	
  
If	
  it	
  is	
  your	
  nature	
  
to	
  be	
  happy	
  
you	
  will	
  swim	
  away	
  along	
  the	
  soft	
  trails	
  
	
  
for	
  hours,	
  your	
  imagination	
  
alighting	
  everywhere.	
  
And	
  if	
  your	
  spirit	
  
carries	
  within	
  it	
  
	
  
the	
  thorn	
  
that	
  is	
  heavier	
  than	
  lead—	
  
if	
  it’s	
  all	
  you	
  can	
  do	
  
to	
  keep	
  on	
  trudging—	
  
	
  
there	
  is	
  still	
  
somewhere	
  deep	
  within	
  you	
  



a	
  beast	
  shouting	
  that	
  the	
  earth	
  
is	
  exactly	
  what	
  it	
  wanted—	
  
	
  
each	
  pond	
  with	
  its	
  blazing	
  lilies	
  
is	
  a	
  prayer	
  heard	
  and	
  answered	
  
lavishly,	
  
every	
  morning,	
  
	
  
whether	
  or	
  not	
  	
  
you	
  have	
  ever	
  dared	
  to	
  be	
  happy,	
  
whether	
  or	
  not	
  
you	
  have	
  ever	
  dared	
  to	
  pray.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Mary	
  Oliver	
  
	
  
	
  
First	
  hymn:	
  	
  Morning	
  Has	
  Broken	
  
Green	
  32	
  
	
  
Reading:	
  from	
  Henry	
  David	
  Thoreau’s	
  book	
  entitled	
  “Walking”	
  
	
  
“When	
  we	
  walk,	
  we	
  naturally	
  go	
  to	
  the	
  fields	
  and	
  woods:	
  what	
  would	
  become	
  of	
  
us,	
  if	
  we	
  walked	
  only	
  in	
  a	
  garden	
  or	
  a	
  mall?	
  	
  Of	
  course	
  it	
  is	
  of	
  no	
  use	
  to	
  direct	
  our	
  
steps	
  to	
  the	
  woods,	
  if	
  they	
  do	
  not	
  carry	
  us	
  thither.	
  	
  I	
  am	
  alarmed	
  when	
  it	
  happens	
  
that	
  I	
  have	
  walked	
  a	
  mile	
  in	
  the	
  woods	
  bodily,	
  without	
  getting	
  there	
  in	
  spirit.	
  	
  In	
  
my	
  afternoon	
  walk	
  I	
  would	
  fain	
  forget	
  all	
  my	
  morning	
  occupations	
  and	
  my	
  
obligations	
  to	
  society.	
  	
  But	
  it	
  sometimes	
  happens	
  that	
  I	
  cannot	
  easily	
  shake	
  off	
  the	
  
village.	
  	
  The	
  thought	
  of	
  some	
  work	
  will	
  run	
  in	
  my	
  head,	
  and	
  I	
  am	
  not	
  where	
  my	
  
body	
  is—I	
  am	
  out	
  of	
  my	
  senses.	
  	
  In	
  my	
  walks	
  I	
  would	
  fain	
  return	
  to	
  my	
  senses.	
  	
  
What	
  business	
  have	
  I	
  in	
  the	
  woods,	
  if	
  I	
  am	
  thinking	
  of	
  something	
  out	
  of	
  the	
  
woods?	
  	
  I	
  suspect	
  myself,	
  and	
  cannot	
  help	
  a	
  shudder,	
  when	
  I	
  find	
  myself	
  so	
  
implicated	
  even	
  in	
  what	
  are	
  called	
  good	
  words,-­‐-­‐for	
  this	
  may	
  sometimes	
  happen.”	
  
	
  
Reading:	
  from	
  Madison	
  Taylor’s	
  blog	
  entitled	
  “Daily	
  OM”	
  
	
  
“Walking	
  in	
  a	
  forest	
  can	
  be	
  a	
  meditation,	
  the	
  interweaving	
  lives	
  of	
  all	
  living	
  
creatures	
  and	
  the	
  planet	
  on	
  which	
  we	
  all	
  take	
  root	
  and	
  reach	
  for	
  the	
  sky.”	
  



Second	
  hymn:	
  	
  “When	
  Jesus	
  Walked	
  Upon	
  the	
  Earth”	
  
Green	
  107	
  
	
  
Joys	
  and	
  Concerns	
  
	
  
Music	
  interlude	
  
	
  
Prayer	
  
	
  
Third	
  hymn:	
  	
  At	
  Worship	
  
Blue	
  69	
  
	
  
Message	
  
	
  
I	
  want	
  to	
  talk	
  about	
  walking	
  today,	
  and	
  specifically	
  walking	
  in	
  the	
  woods.	
  	
  For	
  it	
  is	
  
the	
  surest	
  way	
  I	
  know	
  to	
  shed	
  my	
  worries	
  and	
  my	
  cares,	
  to	
  settle	
  my	
  soul	
  and	
  to	
  
ground	
  myself.	
  	
  You	
  have	
  heard	
  me	
  speak	
  before	
  of	
  my	
  favorite	
  woods,	
  the	
  forest	
  
preserve	
  at	
  the	
  south	
  end	
  of	
  Skaneateles	
  Lake	
  called	
  Bear	
  Swamp.	
  	
  A	
  creek	
  runs	
  
through	
  it	
  that	
  the	
  beavers	
  have	
  dammed,	
  forming	
  a	
  lovely	
  pond	
  were	
  one	
  can	
  
sometimes	
  spot	
  a	
  Heron,	
  Kingfisher,	
  or	
  pairs	
  of	
  Canada	
  Geese.	
  	
  The	
  land	
  is	
  hilly,	
  
rocky,	
  and	
  was	
  once	
  farmed	
  in	
  the	
  late	
  19th	
  century	
  by	
  hardworking	
  farmers	
  and	
  
their	
  horses.	
  	
  The	
  stone	
  foundations	
  of	
  their	
  houses	
  hide	
  in	
  myrtle	
  and	
  ferns.	
  	
  It	
  is	
  
a	
  beautiful	
  place	
  to	
  walk	
  in	
  every	
  season,	
  though	
  we	
  do	
  sadly	
  avoid	
  going	
  there	
  
during	
  hunting	
  season.	
  	
  It	
  takes	
  just	
  a	
  few	
  minutes	
  of	
  following	
  the	
  familiar	
  paths	
  
through	
  hardwood	
  or	
  pine	
  forests	
  for	
  me	
  to	
  feel	
  that	
  familiar	
  sigh	
  and	
  wash	
  of	
  
letting	
  go	
  through	
  my	
  body.	
  	
  My	
  vision	
  clears,	
  my	
  body	
  settles	
  to	
  the	
  rhythmic	
  
motion	
  of	
  my	
  footsteps	
  on	
  the	
  earth.	
  My	
  nose	
  takes	
  in	
  the	
  sharp	
  odor	
  of	
  fallen	
  
leaves,	
  pine	
  needles.	
  	
  The	
  silence	
  is	
  astounding.	
  	
  My	
  heart	
  opens,	
  and	
  I	
  am	
  at	
  
home.	
  	
  
	
  
I	
  have	
  been	
  reading	
  books	
  this	
  winter	
  by	
  two	
  Scottish	
  authors	
  who	
  write	
  about	
  
walking.	
  	
  I	
  would	
  like	
  to	
  read	
  some	
  descriptive	
  passages	
  from	
  their	
  writings.	
  
	
  
Nan	
  Shepherd	
  was	
  born	
  in	
  1893	
  and	
  died	
  in	
  1981.	
  Her	
  book,	
  “The	
  Living	
  
Mountain”	
  testifies	
  to	
  her	
  love	
  of	
  the	
  Scottish	
  Highlands	
  and	
  her	
  knowledge	
  of	
  
them	
  in	
  all	
  their	
  moods.	
  	
  Here	
  is	
  her	
  description	
  of	
  birch	
  trees	
  she	
  encountered	
  on	
  
the	
  Cairngorms	
  mountain	
  range:	
  



	
  
“	
  Birch,	
  a	
  tree	
  that	
  grows	
  on	
  the	
  lower	
  mountain	
  slopes,	
  needs	
  rain	
  to	
  release	
  its	
  
odour.	
  	
  It	
  is	
  a	
  scent	
  with	
  body	
  to	
  it,	
  fruity	
  like	
  old	
  brandy	
  and	
  on	
  a	
  wet	
  warm	
  day,	
  
one	
  can	
  be	
  as	
  good	
  as	
  drunk	
  with	
  it.	
  Acting	
  through	
  the	
  sensory	
  nerves,	
  it	
  
confuses	
  the	
  higher	
  centres;	
  one	
  is	
  excited,	
  with	
  no	
  cause	
  that	
  the	
  wit	
  can	
  define.	
  
Birch	
  trees	
  are	
  least	
  beautiful	
  when	
  fully	
  clothed.	
  	
  Exquisite	
  when	
  the	
  opening	
  
leaves	
  just	
  fleck	
  them	
  with	
  points	
  of	
  green	
  flame,	
  or	
  the	
  thinning	
  leaves	
  turn	
  them	
  
to	
  a	
  golden	
  lace,	
  they	
  are	
  loveliest	
  of	
  all	
  when	
  naked.	
  	
  In	
  a	
  low	
  sun,	
  the	
  spun	
  silk	
  
floss	
  of	
  their	
  twigs	
  seems	
  to	
  be	
  created	
  out	
  of	
  light.	
  	
  Without	
  transfiguration,	
  they	
  
are	
  seen	
  to	
  be	
  purple—when	
  the	
  sap	
  is	
  rising,	
  a	
  purple	
  so	
  glowing	
  that	
  I	
  have	
  
caught	
  sight	
  of	
  a	
  birchwood	
  on	
  a	
  hillside	
  and	
  for	
  one	
  incredulous	
  moment	
  
thought	
  the	
  heather	
  was	
  in	
  bloom.”	
  
	
  
Robert	
  MacFarlane,	
  the	
  other	
  Scottish	
  author	
  whose	
  books	
  have	
  graced	
  my	
  
nightstand	
  this	
  winter,	
  has	
  hiked	
  England	
  and	
  Scotland	
  for	
  most	
  of	
  his	
  life.	
  	
  He	
  
loves	
  their	
  wild	
  places.	
  	
  Here	
  he	
  is	
  on	
  a	
  winter	
  trek	
  in	
  the	
  Black	
  Wood	
  to	
  the	
  east	
  
of	
  Rannoch	
  Moor:	
  
	
  
“I	
  woke	
  in	
  my	
  Black	
  Wood	
  den	
  early	
  the	
  next	
  morning,	
  after	
  a	
  long	
  and	
  broken	
  
night.	
  	
  The	
  snow	
  had	
  stopped	
  falling,	
  and	
  lay	
  everywhere	
  in	
  voluminous	
  drifts.	
  	
  It	
  
was	
  so	
  soft	
  and	
  light	
  that	
  nothing	
  could	
  move	
  trackless	
  upon	
  it.	
  	
  It	
  kept	
  all	
  marks.	
  	
  
Even	
  loose	
  leaves	
  that	
  had	
  dropped	
  on	
  to	
  the	
  snow	
  had	
  settled	
  down	
  into	
  
depressions	
  of	
  themselves.	
  	
  As	
  I	
  walked,	
  it	
  flattened	
  and	
  creaked	
  beneath	
  my	
  
feet.	
  	
  The	
  wood’s	
  few	
  sounds	
  were	
  muffled,	
  as	
  though	
  their	
  edges	
  had	
  been	
  
rounded	
  off.	
  	
  Where	
  streams	
  of	
  meltwater	
  ran	
  in	
  gulleys,	
  little	
  hills	
  of	
  snow	
  had	
  
formed	
  on	
  the	
  stones	
  and	
  branches	
  and	
  islands	
  in	
  the	
  streams,	
  around	
  which	
  the	
  
water	
  ran	
  in	
  intricate	
  deltas.	
  	
  The	
  forestry	
  tracks,	
  which	
  I	
  came	
  upon	
  here	
  and	
  
there,	
  had	
  been	
  smoothed	
  into	
  white	
  avenues.”	
  
	
  
Now	
  for	
  a	
  more	
  personal	
  tale	
  of	
  woods	
  magic.	
  
There	
  is	
  a	
  birch	
  forest	
  near	
  where	
  my	
  mother	
  lives	
  on	
  Skaneateles	
  Lake.	
  	
  One	
  may	
  
follow	
  a	
  deer	
  track	
  into	
  its	
  interior.	
  	
  The	
  trees	
  are	
  young	
  and	
  grow	
  quite	
  close	
  
together,	
  and	
  once	
  you	
  have	
  entered	
  their	
  space	
  you	
  can	
  see	
  nothing	
  but	
  their	
  
beautiful	
  white	
  and	
  black	
  trunks	
  wherever	
  you	
  look.	
  	
  Gazing	
  upward	
  toward	
  the	
  
sky,	
  you	
  see	
  their	
  crowns	
  forming	
  a	
  delicate	
  interweaving,	
  bending	
  and	
  swaying	
  
toward	
  one	
  another	
  as	
  if	
  in	
  conversation.	
  It	
  is	
  a	
  magical	
  place.	
  
	
  



Just	
  before	
  Christmas	
  a	
  friend	
  called	
  me	
  asking	
  for	
  help	
  with	
  his	
  18	
  year	
  old	
  
daughter	
  who	
  had	
  gotten	
  herself	
  into	
  some	
  serious	
  trouble	
  at	
  college.	
  	
  I	
  agreed	
  to	
  
interview	
  her.	
  	
  As	
  she	
  answered	
  my	
  questions	
  in	
  monosyllables,	
  I	
  could	
  practically	
  
taste	
  the	
  anger	
  and	
  fear	
  that	
  enveloped	
  this	
  young	
  woman.	
  	
  The	
  word	
  that	
  came	
  
to	
  mind	
  was	
  “ungrounded.”	
  	
  How	
  could	
  I	
  teach	
  her	
  in	
  a	
  very	
  real	
  way	
  about	
  
grounding?	
  	
  The	
  birch	
  forest	
  flashed	
  through	
  my	
  mind.	
  	
  I	
  asked	
  her	
  if	
  she	
  would	
  
like	
  to	
  try	
  some	
  Ecotherapy,	
  something	
  I	
  had	
  heard	
  mentioned	
  by	
  another	
  of	
  my	
  
young	
  clients	
  recently.	
  	
  Give	
  it	
  an	
  important	
  sounding	
  name	
  and	
  it	
  might	
  work…so	
  
she	
  agreed	
  to	
  go	
  for	
  a	
  walk	
  with	
  me	
  the	
  following	
  Saturday.	
  	
  We	
  headed	
  to	
  the	
  
birch	
  forest	
  on	
  that	
  cold,	
  windy,	
  snowy	
  morning;	
  she	
  of	
  course	
  refusing	
  hat	
  and	
  
mittens.	
  	
  I	
  explained	
  that	
  we	
  would	
  not	
  be	
  talking	
  much,	
  just	
  taking	
  in	
  our	
  
surroundings,	
  noticing	
  things	
  along	
  the	
  way.	
  	
  We	
  walked	
  quietly	
  to	
  the	
  birch	
  
forest,	
  and	
  as	
  we	
  entered	
  I	
  asked	
  her	
  to	
  find	
  a	
  tree,	
  lean	
  up	
  against	
  it,	
  and	
  just	
  be	
  
with	
  it	
  and	
  the	
  forest.	
  	
  I	
  did	
  the	
  same,	
  choosing	
  a	
  young	
  sapling	
  further	
  on.	
  	
  I	
  had	
  
not	
  done	
  this	
  befriending	
  of	
  a	
  specific	
  tree	
  in	
  this	
  place	
  before.	
  	
  The	
  quiet	
  was	
  the	
  
deep	
  silence	
  of	
  a	
  frozen	
  forest,	
  and	
  I	
  settled	
  my	
  back	
  gratefully	
  along	
  the	
  sapling’s	
  
trunk.	
  	
  The	
  breathing	
  began	
  imperceptibly.	
  	
  Minute,	
  rhythmic	
  breaths	
  from	
  the	
  
tree	
  began	
  entering	
  my	
  body	
  after	
  several	
  minutes,	
  through	
  my	
  back.	
  	
  I	
  could	
  not	
  
distinguish	
  my	
  own	
  breaths	
  from	
  those	
  of	
  the	
  tree.	
  	
  It	
  was	
  a	
  friendly,	
  loving,	
  	
  
sharing	
  of	
  conscious	
  life.	
  The	
  presence	
  was	
  definite	
  and	
  palpable.	
  	
  I	
  looked	
  
upward	
  and	
  saw	
  the	
  birch	
  crowns	
  swaying	
  gently	
  in	
  the	
  moving	
  air.	
  
I	
  took	
  my	
  chilly	
  companion	
  home,	
  hoping	
  that	
  she	
  had	
  been	
  able	
  to	
  ground	
  
herself	
  with	
  the	
  help	
  of	
  our	
  birch	
  sapling	
  friends.	
  	
  Her	
  smile	
  told	
  me	
  that	
  
something	
  good	
  had	
  happened,	
  and	
  I	
  did	
  not	
  press	
  her	
  for	
  details.	
  	
  When	
  she	
  left	
  
to	
  return	
  to	
  college	
  last	
  week	
  I	
  gave	
  her	
  a	
  photograph	
  of	
  the	
  birch	
  forest.	
  	
  She	
  
rewarded	
  me	
  with	
  a	
  smile.	
  
	
  
I	
  would	
  like	
  to	
  close	
  with	
  another	
  quote	
  from	
  Nan	
  Shepherd’s	
  “The	
  Living	
  
Mountain.”	
  
	
  
“I	
  believe	
  that	
  I	
  now	
  understand	
  in	
  some	
  small	
  measure	
  why	
  the	
  Buddhist	
  goes	
  on	
  
pilgrimage	
  to	
  a	
  mountain.	
  	
  The	
  journey	
  is	
  itself	
  part	
  of	
  the	
  technique	
  by	
  which	
  the	
  
god	
  is	
  sought.	
  	
  It	
  is	
  a	
  journey	
  into	
  Being;	
  for	
  as	
  I	
  penetrate	
  more	
  deeply	
  into	
  the	
  
mountain’s	
  life,	
  I	
  penetrate	
  also	
  into	
  my	
  own.	
  	
  For	
  an	
  hour	
  I	
  am	
  beyond	
  desire.	
  	
  It	
  
is	
  not	
  ecstasy,	
  that	
  leap	
  out	
  of	
  the	
  self	
  that	
  makes	
  man	
  like	
  a	
  god.	
  	
  I	
  am	
  not	
  out	
  of	
  
myself,	
  but	
  in	
  myself.	
  	
  I	
  am.	
  	
  To	
  know	
  Being,	
  this	
  is	
  the	
  final	
  grace	
  accorded	
  from	
  
the	
  mountain.”	
  



Silence	
  
	
  
	
  
Fourth	
  hymn:	
  	
  The	
  Trees	
  of	
  the	
  Field	
  
Green	
  335	
  
	
  
Final	
  Prayer	
  
	
  
Be	
  still	
  my	
  soul,	
  for	
  these	
  tall	
  trees	
  are	
  prayers.	
  
Bless	
  the	
  trees	
  and	
  their	
  place	
  on	
  the	
  earth.	
  
Bless	
  their	
  growth	
  and	
  their	
  search	
  for	
  the	
  sun.	
  
And	
  bless	
  us,	
  too,	
  for	
  we,	
  like	
  the	
  trees,	
  are	
  journeying	
  towards	
  the	
  Light.	
  
	
  
	
  
	
  
After	
  thoughts	
  
Introductions	
  
Announcements	
  
	
  
Postlude	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


